Der Frühling kann kommen und uns betören, doch nicht vergessen Radio hören.
Aufhören Literatur zum Wochenausklang
Karin Peschka Mehrfache Preisträgerin
Zu Sommerbeginn im Gespräch
Pinskau
Ernst auf Ernst, was macht er Ernst?
Ein finsteres Gesicht, wer lacht oder spricht, kriegt erwarten, ob er will oder nicht.
So meh ich in meinem Auto zwischen dem Anthrazit der Mondbeschienenen Berge, kleinmächtig wie ich bin.
Habe gerade Mann und Tochter und Rohbau hinter mir gelassen samt sandiger Einfahrt und frisch gefalteten Zeitungspapier.
Will aber, während ich immer wieder nach den Gipfeln sehe, nach den Trennzacken zwischen Land und Welten all.
Will aber keineswegs jemandem Böses antun, keine Angst auslösen, keine Trauer, will das unbedingt vermeiden und nur ankommen, bevor ich anrufen werde daheim.
Möchte gut überlegen, wie ich was wem erklären kann, ob ich die Tochter vor dem Vater anrufen soll, sie bitten nach ihm zu sehen, ihm beizustehen.
Ich könnte Bernhard sagen, ich brauche ein paar Tage, ich bin bald zurück, siehe es als Teil der Therapie.
Ich könnte mich, die Uhr sagt nein, in der Firma melden, Bescheid geben, ich wäre krank, ich wäre verrückt.
Was nicht nötig ist, weil ich vorsorglich für die nächsten zwei Tage Urlaub genommen habe.
Wer weiß, was die Therapie ausgelöst hätte, wenn schon der Versuch allein, die unpersönliche Konsultation,
mich von der Familie entfremdet.
Biegen Sie rechts ab, sage ich mir, folgen Sie dem Straßenverlauf, die nächsten zwölf Kilometer, dann befinden Sie sich noch immer nicht am Ziel.
Aber an einem Ziel, dem ehemaligen Hof des Onkels, dessen Verpachtung letztendlich in einen Verkauf mündete.
Gutes Geld, meinte der Vater damals, sehr gutes Geld zum Schulden tilgen, die Renovierung des Stadthauses, Altbausanierung, das übliche.
Zum Finanzieren der Ausbildung der Kinder, jener der Geschwister, meine war so gut wie abgeschlossen gewesen,
einzig die Alm war immer in Verpachtung geblieben, da Grundbesitz zur Absicherung in diesen unsicheren Zeiten als klug angesehen wurde und wird waster und schnitt.
Schnitt herüber aus der Jugend in die Gegenwart des Tages, an dem ich mein Auto vor dem Hof parke, den Ernst uns abgekauft hatte als blutjunger Mann.
Abbezahlt mit dem Kredit, den er ein halbes Leben lang bedingte, habe ich mir die Zeit gebeten,
den er ein halbes Leben lang bedingte, wegen des Wunsches Bauer zu sein im Heimattal.
Verliebt, verlobt, verheiratet, zwei Kinder, die Frau war ihm nicht davon gelaufen, aber man hatte sich scheiden lassen und im Guten getrennt.
Ernst ist im Stall, als ich ankomme, gabelt dort den Kühen das Futter vor die sich senkenden Köpfe, ein großer, kräftiger Mann mit breiten Händen und Gummi-Stiefeln.
Er pfeift oder spricht mit den Tieren, die ihn anschnauben und ihre feuchten Mäuler ins Heu stecken.
Für grünen Futter sei es zu spät im Jahr, werde mir erklären, nur an schönen Tagen können die Kühe noch auf die Weide hinterm Haus,
sobald der Rau reif weg sei, was man unbedingt abwarten müsse.
Aber als ich in der offenen Stalltür stehe, vor mir der freundliche Mitschlingshund, der mich wedeln und ohne zu bellen begrüßt,
ist Ernst in seine Arbeit vertieft, ich kann ihn beobachten, wie er sich auf die Mistkabel stützt,
eine Kuh Dreck von den Flanken klopft, sich streckt, die Kabel tiefer ins Gesicht zieht.
Ernst auf Ernst, was macht der Ernst, sage ich zur Begrüßung.
Er dreht sich um und lächelt.
Kein finsteres Gesicht, antwortet er, wir haben uns ewig nicht gesehen und freuen uns.
Immer noch ist es schön, neben Ernst zu stehen und ihm bei der Stallarbeit zuzusehen.
Schade, dass er keine kleinen Kälber zum Füttern hat.
Den Kübel mit dem Milchersatz muss man festhalten, so kräftig stoßen sie zu, so ungeduldig, eine Mutprobe für die Kinder, auch für meine.
Die vielen Tage hier in den ersten Jahren nach Antritt der Erbschafter Hof noch nicht verkauft,
nur verpachtet an den Minberg-Pauern Ernst's Vater.
Der, Teil des Pachtvertrags, den Verpächtern in den Ferien das Ausgedinge überließ.
Semester, Ostern, Pfingsten, Sommer, Weihnacht.
Alles, was Familien gemeinsam verbringen können, verbrachten wir im Pinzgau, weil schön und günstig.
Sechzehn, siebzehn, achtzehn. Ich war so gut wie Erwachsen gewesen und urlaubte mit den Eltern,
um auf Hans und Lisa aufzupassen, auf die kleinen Geschwister, log ich den Freundinnen vor,
die es nach Griechenland, Kroatien, Südfrankreich gezogen hatte.
Ich fuhr in den Pinzgau, damit Vater und Mutter ihre Ruhe und Erholung hätten.
Damit sie auf den Berg touren, die beide gerne gemeinsam unternahmen, die Quellgeister vom Hals hätten, sagte ich.
Hast du keinen Freund? fragte Ernst mich eines Tages, er Anfang zwanzig, ich ihn in verliebt seit am Beginn,
seit dem ersten Kennenlernen, schüttelte den Kopf.
Ein Tag im August vor mehreren Jahrzehnten. Nie hatte ich die Kälber gefüttert, nur zugesehen, wie andere es taten.
Familiengründung und Zerfall. Dieser Ernst hier nun sechzig, führt mich ins Haus.
Ob ich einen Kaffee wolle oder etwas zu essen, ob ich es eilig hätte, ob ich...
Er müsse duschen. Er fände es wirklich großartig, wenn ich warten würde.
Die Stiefel hat er ausgezogen und vor der Haustür stehen gelassen, denn manches ändert sich nicht.
Es gibt einen Raum mit eigenem Eingang, eine alte Waschküche für das Stallzeug,
für das Arbeitsgewand, für die dreckigen Schuhe.
Von dort kommt man verwandelt durch eine weitere Tür in den Wohnbereich.
Das war Aufhören. Literatur zum Wochenausklang.
Immer freitags um 19 Uhr und samstags um 8 Uhr, diesmal mit Texten von Karin Peschka.
Das Gespräch mit der Autorin Karin Peschka können Sie am Freitag, den 25. und Samstag, 26. Juni im Freien Radio Freistaat hören.
Sämtliche Beiträge der Sendereihe stehen auch in unserem Online-Archiv zum Nachhören zur Verfügung.
Die Sendereihe ist eine der größten, die in der Welt ist.
Sie ist eine der größten, die in der Welt ist.